Jumat, 27 Mei 2011

Aku Ingin Menerkam Tetanggaku!

Dorothea Rosa Herliany
http://suaramerdeka.com/

INI bukanlah sesuatu yang disesali. Tiba-tiba saja ia merasa seperti ada macan dari dalam tubuhnya. Perutnya minta daging, mulutnya haus darah, dadanya gemuruh, berdentam, bergendam, ingin menyergap, ingin mencerkam, mendera, mencabik, mencakar...Itulah perasaannya setiap kali bertemu lelaki yang menempati beberapa langkah di seberang tempat tinggalnya. Saat ini ia tinggal di sebuah studio yang sekaligus dijadikannya rumahnya —sebuah tempat yang boleh ditinggali untuk waktu selama beberapa bulan. Perasaan itu datang tiba-tiba saja. Rasanya ingin melakukan sesuatu kepada laki-laki itu.

Padahal lelaki itu tak begitu dikenalnya. Dari riwayat hidupnya, yang ia baca di media virtual, lelaki berkulit terang itu adalah seorang wartawan dari negeri berpenduduk terbanyak di dunia. Seorang lelaki yang baik. Ia satu dari sekian korban yang selamat dari pembantaian massal pada sebuah waktu yang mengenaskan di tempat yang memilukan. Ia dipenjara dua tahun delapan bulan. Enam giginya rontok. Tangan kanannya lumpuh. Ia alami ”vaksinansi” di penjara: polisi memasukkan kepinding di luka setiap napi. Kepinding itu akan mengubah luka jadi tomat, merah, gendut dan gembur penuh darah! Setelah peristiwa itu, ia masih dinistakan. Ia kehilangan identitas. Namanya tak boleh muncul sampai waktu lama. Dan ketika akhirnya bisa muncul, namanya ditulis dengan salah. Ini jelas melanggar taboo nenek moyang yang mengatakan: apa pun yang terjadi, nama tak boleh tak ada atau diubah. Yeach! Ia dianggap pelawan rezim. Virus yang harus dimusnahkan. Namun ia tak gentar. Dengan berbagai cara, berkejaran dengan polisi, ia terus menulis, mengkritik, berbicara di pertemuan-pertemuan, sampai suaranya terdengar hingga ke luar negeri, ke publik internasional.

Lelaki ini sebetulnya sama statusnya dengan dirinya. Sama-sama tamu yang dibolehkan menumpang beberapa waktu di sebuah negeri yang memiliki banyak filsuf itu. Lelaki itu menempati sebuah rumah. Ya rumah, bukan studio seperti yang dimilikinya. Rumah itu ada di halaman yang sama dengan studionya. Lelaki ini berperut buncit. Lehernya menyatu dengan dagu. Wajahnya dingin dan kaku. Rambutnya lurus sebahu. Dirinya sendiri jadi tampak kecil dibanding lelaki gendut gondrong itu. Walau begitu, ia simpan dalam-dalam semacam perasaan kesumat yang ada dalam dirinya itu. Ia simpan hati-hati, bahkan seperti memeliharanya diam-diam. Ini hasrat purba, pikirnya, biar saja ada.

Di kebun belakang studionya, ada seekor kuda. Ada juga sederet pohon walnut hitam dengan burung-burung kecil yang selalu berkicau-kicau. Macan dalam dirinya ia bayangkan seperti si kuda yang dilihatnya di belakang rumahnya itu. Ia pelihara binatang itu: dileus-elusnya saban waktu.

Entahlah mengapa perasaannya pada lelaki yang tak begitu dikenalnya itu seperti itu. Namun ia sendiri seperti punya ingatan akan sesuatu yang lama dulu...ada memori di kepalanya yang dulu hanya tersimpan di satu bagian tertentu dalam otaknya saat ini tiba-tiba muncul. Tapi, ini mungkin tak penting. Ia lebih sering memikirkan lelaki itu. Ia justru ingin bertemu lagi. Ia ingin memiliki perasaan itu lagi: menjadi liar, ingin menghunjam, ingin meledak...

Suatu siang, ia masuk ke ruang perpustakaan yang biasa dipakai berbagi untuk semua penghuni selingkung rumah itu. Tiba-tiba saja, lelaki itu muncul dari dalam rumah dia sendiri. Rambutnya sebagian menutup matanya. Lelaki itu melihatnya, lalu satu tangannya melambai padanya. Tangan ini saja yang tampak ramah sebab rautnya mukanya tetap saja dingin. Rokok tak beranjak dari mulutnya. Setelah itu, tangannya masuk saku celana, menahan dingin udara luar. Ahhh, perasaan dalam dirinya itu benarlah sekarang muncul lagi: perutnya kaku, nyeri, lapar haus, ingatannya melayang, tenggorokannya ngilu dan perasaannya meluap-luap ingin mencelakai lelaki itu...

”Hei!” kata si lelaki dari kaca jendela perpustakaan. Tapi ini hanya mulutnya saja yang seperti mengucap kata ”hei” itu, suaranya sendiri tak ada. Lelaki ini maju beberapa langkah ke arahnya, seperti sedang ingin bersikap lebih akrab. Namun hanya begitu saja. Ia tetap di luar perpustakaan itu, menikmati rokok yang diisapnya itu. Hemat kata betul lelaki ini. Dan wajahnya juga tetap dingin-dingin saja.

Ia tak membalas ucapan lelaki ”hei” itu. Namun ia menyumpah-nyumpah dalam hati, mengapa ia tak mampu bersikap biasa saja. Memang sesungguhnya ia sedang menikmati perasaan tak nyaman itu. Perasaan yang mengaduk-aduk emosinya itu. Namun sebagaimana binatang macan yang selalu tampak tenang, ia juga menenang-nenangkan gemerutuk yang menggerogoti tubuhnya. Ia sembunyikan perasaannya yang sebenarnya jauh-jauh. Padahal ia tengah mengincar mangsanya itu. Kini malahan tambah ada sepercik api di dalam dadanya.

2

SEPERTI tadi sudah kuceritakan, peristiwa kecil ketika si lelaki menyapanya dengan ”hei” itu, diingat dan dipeliharanya terus gejolaknya. Bukan soal pertemuannya. Namun ya perasaan tak nyaman itu. Setiap kali ia sudah kembali normal, ia malahan mengingat-ingat pertemuan kecil siang itu...maka perutnya kembali mual, perasaan benci yang tanpa sebab kembali datang. Sejak itu, ia mulai melihat-lihat peralatan di dapurnya. Apa saja benda tajam yang ada di rumah ini. Ada pisau beberapa jenis, untuk iris roti, iris daging, iris keju, iris wortel...huh tak ada yang cocok untuk iris sesuatu yang lebih kenyal dan keras!

Kini dadanya berdebar setiap kali berada di dapur. Jika tiba saat harus melakukan sesuatu di dapur untuk dimakan, ia jadi gugup dan gemetar. Gelas atau piring hampir saja jatuh karena tangannya memegang benda-benda itu dengan gemetar. Saat waktu minum teh tiba, ia lebih suka duduk di kursi yang di depannya ada kacanya. Sebab dari situ ia bisa langsung mengawasi rumah depan. Matanya mencari-cari, atau tepatnya menunggu-nunggu kalau-kalau lelaki itu muncul? Kemarin pagi si yang dinanti itu muncul, hanya kepalanya saja, membuka jendela kamar atas ruang tidurnya. Sebentar saja karena sepertinya ia segera turun, mungkin ke dapur atau kamar mandi. Tapi heran, hal itu itu sudah membuatnya ”senang”. Ah, senang? Benarkah? Yang jelas, ada struktur di syaraf otaknya yang bekerja lebih aktif dari sebelumnya.

3

DI sebuah hari minggu yang dirayakan lebih istimewa dari hari lainnya, ia bermaksud pergi ke sebuah rumah ibadah. Saat ia berjalan, beberapa ratus meter di depan dirinya, ia lihat lelaki itu juga berjalan ke arah yang sama dengan dirinya. Menuju ke kota bawah. Tempat mereka tinggal memang di sebuah daerah di atas bukit yang terpencil. Jika mereka ingin melakukan sesuatu atau membutuhkan suatu barang, mereka harus turun. Ia percepat langkah kakinya agar lebih dekat dengan lelaki itu. Padahal, makin dekat, perutnya seperti makin melilit-lilit saja. Haus sekali, lapar sekali. Daging. Darah. Tapi itu semua seperti ia abaikan saja. Sebab ia sedang konsentrasi mempercepat langkah kaki agar lebih segera sampai ke lelaki itu.

”Hei,” sapanya ketika sudah tiba persis di serong samping belakang si laki-laki.

Lelaki itu menoleh dan melihat ke arah dia. Tatapan matanya dingin tanpa ekspresi. Seperti biasa. Bajunya agak aneh kali ini. Biasanya, di berbagai cuaca, ia selalu setia dengan biru putih. Kadang jins biru dipadu dengan kemeja atau kaos putih. Kadang di balik, jins putih dengan kaos atau kemeja biru. Itu sudah menjadi seragamnya saban waktu. Aneh kali ini, ia mengenakan kemeja hitam dan jins hitam. Dan...oh rupanya si putih dan biru ada di topinya! Ia mengenakan topi dua warna, bawah biru dan putih di atasnya. Dan rupanya si biru putih itu berasal dari jin. Ya dari bahan celana yang biasa dipakainya selama ini! Apakah ia menyobek celana-celananya? Belum sempat ia memeriksa apa yang terjadi dengan perut atau debar dadanya, huh, ia malah terpancing pada sang topi! Topi itu terbuka di bagian atasnya. Mamamia!

”Topi. Terbuka. Yang Kuasa,” ujar lelaki itu tanpa ditanya, juga tiada menoleh ke yang diajak bicara. Manusia hemat kata.
Ia terbengong. Namun sebaliknya (dan sekaligus), macan dalam dirinya datang lagi. Mengaum-aum, menggeram-geram, mengendus. Mangsa sudah dekat.
Perutnya bergolak. (Ia lalu hentikan langkah).
Lelaki itu tak menghiraukan dan meneruskan perjalanan begitu saja.
Perutnya pedih. (Isi perutnya mendesak-desak minta keluar).
Perutnya mual. (Dadanya naik turun, kepala berkunang-kunang).
Perutnya seperti ada yang memompa dari dalam.
Ia lalu lari ke arah semak belukar. (Di sana, ia muntah-muntah).
Entahlah, apakah ini melanggar kebersihan di negeri ini. Ia tak sempat berpikir soal itu. Perutnya benar-benar kosong kini. Lidahnya terasa jadi pahit.

4
MALAMNYA, ia sedang duduk tepekur di kursi yang biasa untuk minum teh. Pikirannya kosong saja. Jendela berkaca itu sudah dia tutup tirainya. Tiba-tiba, lamat-lamat, ia dengar ada suara dari rumah di depan studionya. Suara pintu rumah dibuka. Lalu langkah kaki mendekat ke studionya. Lalu...tuk tuk tuk...Seseorang itu tiba-tiba saja sudah mengetuk pintu kaca studionya. Ia kaget, meski semua itu dari tadi sudah diamatinya.

Pintu dibukanya. Ini spontan saja menghormati tamu. Deg! Wajah lelaki, tetangga serumahnya itu muncul di depannya. Ya ia lelaki yang selama ini selalu dipikirkannya itu. Lalu...tanpa ba bi bu, kedua tangan lelaki itu tiba-tiba saja sudah memegang lehernya! Ia terpana. Pegangan itu makin lama makin kuat...sampai ia tak bisa bernapas!!! Tapi akhirnya lelaki itu melepaskannya begitu saja. Begitu saja...Lalu ia pergi. Juga hanya begitu saja. Balik kembali ke rumah dia sendiri. Santai meninggalkannya. Sebuah peristiwa yang begitu saja.

5

PAGI cerah. Matahari muncul dengan warna merah jambu. Beda dari warna matahari di negerinya, merah jingga. Ah, ia jadi ingat di negerinya sendiri. Pagi begini adalah waktu untuk menanak nasi untuk suami, dan memasak sesuatu sederhana lainnya untuk pagi. Juga mengganti popok bayi, memandikan, menyusui bayi dan suami yang selalu marah-marah jika ia mendengar bayinya menangis tak henti. Ia sering mendapat tempeleng dan hajaran jika waktunya sedikit berlebih untuk si orok ketimbang melayani hasratnya seksual suaminya yang sering muncul pagi-pagi. Dan...beberapa kali sudah suaminya mencoba mencekiknya juga. Tak terhitung sudah...

6

TIBA-TIBA seseorang sudah ada di depan pintu studionya yang sengaja ia buka sejak tadi supaya hawa segar pagi masuk.
”Permisi. Perkenalkan, nama saya Elsebeth. Nyonya Elsebeth.”
”Oh!”
”Apa kabar? Anda dari mana? Saya tinggal di seberang rumah ini. Saya volunteer yang selalu menemani dan menjadi teman semua tamu-tamu yang datang ke rumah ini. Sudah bertahun-tahun beginilah saya. Ingat ya, Elsebeth nama saya. Kali ini selain Anda, ada tamu bernama a, b, c...mereka masing-masing berasal dari negeri a, b, c...”
Lalu satu-satu, ia menceritakan tentang tamu-tamu di rumah ini. Siapa yang sudah datang, siapa yang akan datang lagi. Juga tentang pemilik rumah ini yang adalah sahabat karibnya. Yang paling menarik, tentu saja bagian ketika nyonya ini menceritakan tentang si lelaki gondrong putih besar tinggi perokok dingin kaku hemat kata itu. Agaknya dia sudah beberapa bulan lalu tinggal di rumah ini.

”Dia seorang pemberontak, orang keras di negerinya. Ia sekaligus sedang mencari suaka di negeri ini. Sebagai pemberontak ia hero. Namun secara pribadi ia orang aneh. Dan untuk urusan pribadinya, ia sangat tertutup pada orang-orang di negerinya.”
”Oh!”
”Namun, ssstt, ia bisa terbuka dengan saya. Ia seperti bayi, Oh my baby,” kata ibu ini mengawang, suara berubah pelan seperti berbisik.
”Tanpa diketahui banyak orang, ia pernah menginap di penjara beberapa hari. Namun bukan karena tulisannya tapi karena ia disangka membunuh istrinya. Tapi peristiwa itu kontroversial. Tak ada bukti-bukti yang memberatkan. Ia bebas.”
”Istrinya baru saja melahirkan bayi ketika ia meninggal.”
”Bayinya masih beberapa bulan usianya.”
”Oh!”
”Istrinya depresi tak mampu layani hasrat seks-nya saban pagi yang seperti harimau.”
”Beberapa kali tanpa sadar ia mencekik istrinya sendiri.”
”Oh!”
”Istrinya mati mendadak.”
”Ia sedang menyusui bayinya.”
”Sementara itu, ia terus menulis dan membuat kritik tajam...”
”Istrinya adalah temannya semasa masih mahasiswa dulu. Dialah yang menyelamatkan jiwanya dalam pembantaian masal dulu itu.”
”Oh!”
”Istrinya yang waktu itu masih jadi pacarnya menyeret tubuhnya dan menyembunyikannya dari kejaran polisi.”
”Oh!”
”Ia lari dari peristiwa pribadinya yang berat itu dan kebetulan mendapat stipendium di rumah ini dan ia boleh tinggal di sini selama beberapa bulan dan mendapat beaya hidup juga.”
”Oh!”
”Selama di sini ia berubah khusyuk. Setiap pagi ia selalu pergi ke ‘rumah kesunyian’, tempat ibadah bagi sembarang agama. Pindah-pindah dari rumah yang satu ke rumah kesunyian yang lain-lain yang ada di beberapa kota di dekat sini.”
”Saya pernah bertemu dengannya di satu rumah kesunyian. Di dalam, ia ternyata hanya diam saja. Hanya duduk di kursi. Katanya, ia tak perlu apa-apa atau bagaimana-bagaimana. Katanya, otaknya sudah berkomunikasi langsung dengan Yang Kuasa. Makanya ia membuat topi dengan ujung atas terbuka...”
”Itulah...”
”Itulah...”
”Oh!”

7

SETELAH si tamu pulang, tiba-tiba seperti ada rangkaian baru dalam otak. Kini ia berada di antara ruang bayang dan ruang nyata. Termasuk pada peristiwa malam kemarin perihal lehernya itu. Ia tak yakin apakah itu nyata atau sesungguhnya tak nyata...tak nyata antara dirinya sendiri dengan mantan suaminya yang ia tinggalkan jauh di negerinya sana. Sekeping sejarah pahit. Sedang lelaki yang tinggal di depan studionya itu, bukankah ia bukan siapa-siapa? Semestinya ia baik-baik saja dengannya. Kini perutnya tak lagi berasa mau muntah. Perasaan ingin mencabik-cabik itu lenyap dan padam begitu saja. Si macan, yang baru tumbuh di tubuh, itu telah tak ada. Namun, sejak itu ia lantas juga jadi rajin pergi ke rumah-rumah kesunyian di kota kota lain di benua itu. Tapi bukan, bukan lelaki itu yang dicarinya, namun teror, teror di tubuhnya sendiri. Ia terus mencari...

rumah theodor, 2009

Tidak ada komentar:

Label

A Musthafa A Rodhi Murtadho A Wahyu Kristianto A. Mustofa Bisri A. Qorib Hidayatullah A. Zakky Zulhazmi A.J. Susmana A.S. Laksana Aang Fatihul Islam Abdul Azis Sukarno Abdul Aziz Rasjid Abdul Hadi W. M. Abdul Kadir Ibrahim Abdul Malik Abdul Wachid BS Abdullah al-Mustofa Abdullah Khusairi Abdurrahman Wahid Abidah El Khalieqy Abimanyu Abimardha Kurniawan Abroorza A. Yusra Acep Iwan Saidi Acep Zamzam Noor Achmad Maulani Adek Alwi Adhi Pandoyo Adrian Ramdani Afrizal Malna Agnes Rita Sulistyawati Aguk Irawan Mn Agus R. Sarjono Agus Riadi Agus Subiyakto Agus Sulton Aguslia Hidayah Ahda Imran Ahmad Farid Tuasikal Ahmad Fatoni Ahmad Kekal Hamdani Ahmad Luthfi Ahmad Muchlish Amrin Ahmad Nurhasim Ahmad Sahidah Ahmad Syauqi Sumbawi Ahmad Yulden Erwin Ahmad Zaini Ahmadie Thaha Ahmadun Yosi Herfanda Ainur Rasyid AJ Susmana Ajip Rosidi Akhiriyati Sundari Akhmad Muhaimin Azzet Alan Woods Alex R. Nainggolan Alexander Aur Alexander G.B. Alfian Dippahatang Ali Rif’an Aliela Alimuddin Alit S. Rini Alunk Estohank Ami Herman Amich Alhumami Amien Wangsitalaja Aming Aminoedhin Aminudin TH Siregar Ammilya Rostika Sari An. Ismanto Anaz Andaru Ratnasari Andhi Setyo Wibowo Andhika Prayoga Andong Buku #3 Andri Cahyadi Angela Anies Baswedan Anindita S Thayf Anjrah Lelono Broto Anton Kurnia Anton Sudibyo Anwar Holid Anwar Siswadi Aprinus Salam Arie MP Tamba Arif Hidayat Arif Zulkifli Arti Bumi Intaran AS Sumbawi Asarpin Asep Sambodja Asvi Warman Adam Awalludin GD Mualif Ayu Utami Azyumardi Azra Babe Derwan Bagja Hidayat Balada Bandung Mawardi Bayu Agustari Adha Beni Setia Benni Setiawan Benny Benke Bentara Budaya Yogyakarta Berita Bernadette Lilia Nova Bernando J. Sujibto Berthold Damshäuser Bhakti Hariani Binhad Nurrohmat Bokor Hutasuhut Bonari Nabonenar Brunel University London Budaya Budhi Setyawan Budi Darma Budi Hutasuhut Budi P. Hatees Budi Winarto Buku Kritik Sastra Camelia Mafaza Capres dan Cawapres 2019 Catatan Cecep Syamsul Hari Cerpen Chamim Kohari Choirul Rikzqa D. Dudu A.R D. Dudu AR D. Zawawi Imron Dahono Fitrianto Dahta Gautama Damanhuri Damar Juniarto Damhuri Muhammad Damiri Mahmud Dantje S Moeis Darju Prasetya Darma Putra Darman Moenir Darmanto Jatman Delvi Yandra Denny JA Denny Mizhar Dewi Anggraeni Dian Basuki Dian Hartati Dian Sukarno Dian Yanuardy Diana AV Sasa Dinar Rahayu Djenar Maesa Ayu Djoko Pitono Djoko Saryono Doddi Ahmad Fauji Dody Kristianto Donny Anggoro Donny Syofyan Dorothea Rosa Herliany Dwi Cipta Dwi Fitria Dwi Pranoto Dwi S. Wibowo Dwicipta Edeng Syamsul Ma’arif Edi Warsidi Edy Firmansyah EH Kartanegara Eka Alam Sari Eka Budianta Eka Kurniawan Ellyn Novellin Elnisya Mahendra Emha Ainun Nadjib Emil Amir Engkos Kosnadi Esai Esha Tegar Putra Evan Ys F. Budi Hardiman Fadly Rahman Fahmi Fahrudin Nasrulloh Faisal Kamandobat Fani Ayudea Fariz al-Nizar Faruk HT Fatah Yasin Noor Fatkhul Anas Fatkhul Aziz Film Fitri Yani Franditya Utomo Fuska Sani Evani Gabriel Garcia Marquez Gandra Gupta Garna Raditya Gde Artawan Geger Riyanto Gendhotwukir George Soedarsono Esthu Gerakan Surah Buku (GSB) Goenawan Mohamad Grathia Pitaloka Gunawan Budi Susanto Gunawan Tri Atmojo H. Supriono Muslich H.B. Jassin Hadi Napster Halim H.D. Hamberan Syahbana Hamidah Abdurrachman Han Gagas Hardi Hamzah Haris del Hakim Haris Priyatna Hasan Aspahani Hasan Junus Hasnan Bachtiar Helvy Tiana Rosa Helwatin Najwa Hendra Junaedi Hendra Makmur Hendriyo Widi Ismanto Hepi Andi Bastoni Heri Latief Heri Listianto Herry Firyansyah Heru Untung Leksono Hilal Ahmad Hilyatul Auliya Hudan Hidayat Hudan Nur Husnun N Djuraid I Nyoman Suaka Ibnu Rizal Ibnu Rusydi Ibnu Wahyudi IGK Tribana Ignas Kleden Ignatius Haryanto Iksan Basoeky Ilenk Rembulan Ilham khoiri Imam Jazuli Imam Nawawi Imamuddin SA Iman Budi Santosa Imelda Imron Arlado Imron Tohari Indiar Manggara Indira Margareta Indra Darmawan Indra Tjahyadi Indra Tranggono Indrian Koto Ingki Rinaldi Insaf Albert Tarigan Intan Hs Isbedy Stiawan ZS Ismail Amin Ismi Wahid Ivan Haris Iwan Gunadi Jacob Sumardjo Jafar Fakhrurozi Janual Aidi Javed Paul Syatha Jean-Marie Gustave Le Clezio JJ. Kusni Joko Pinurbo Joko Sandur Joko Widodo Joni Ariadinata Jual Buku Paket Hemat Julika Hasanah Julizar Kasiri Jumari HS Junaidi Jusuf AN Kadir Ruslan Kartika Candra Kasnadi Katrin Bandel Ketut Yuliarsa KH. Ma'ruf Amin Khaerudin Khalil Zuhdy Lawna Kholilul Rohman Ahmad Komunitas Deo Gratias Komunitas Teater Sekolah Kabupaten Gresik (KOTA SEGER) Korrie Layun Rampan Krisandi Dewi Kritik Sastra Kuswinarto Langgeng Widodo Lathifa Akmaliyah Leila S. Chudori Lenah Susianty Leon Agusta Lina Kelana Linda Sarmili Liston P. Siregar Liza Wahyuninto M Shoim Anwar M. Arman A.Z. M. Fadjroel Rachman M. Faizi M. Harya Ramdhoni M. Latief M. Wildan Habibi M. Yoesoef M.D. Atmaja Mahdi Idris Mahmud Jauhari Ali Mahwi Air Tawar Malkan Junaidi Maman S. Mahayana Mardi Luhung Marhalim Zaini Maria hartiningsih Maria Serenada Sinurat Maroeli Simbolon S. Sn Marsus Banjarbarat Marwanto Mas Ruscitadewi Masdharmadji Mashuri Masriadi Mawar Kusuma Wulan Max Arifin Melani Budianta Membongkar Mitos Kesusastraan Indonesia Mezra E. Pellondou Micky Hidayat Mihar Harahap Misbahus Surur Moh Samsul Arifin Moh. Syafari Firdaus Mohamad Asrori Mulky Mohammad Afifuddin Mohammad Fadlul Rahman Muh Kholid A.S. Muh. Muhlisin Muhajir Arifin Muhamad Sulhanudin Muhammad Al-Fayyadl Muhammad Amin Muhammad Azka Fahriza Muhammad Rain Muhammad Subhan Muhammad Zuriat Fadil Muhammadun A.S Muhidin M. Dahlan Musa Ismail Musfi Efrizal Mustafa Ismail Nafi’ah Al-Ma’rab Naskah Teater Nezar Patria Nina Setyawati Nirwan Ahmad Arsuka Noor H. Dee Noval Maliki Nunuy Nurhayati Nurani Soyomukti Nurel Javissyarqi Nurhadi BW Nurudin Octavio Paz Oliviaks Orasi Budaya Akhir Tahun 2018 Pablo Neruda Pamusuk Eneste Panda MT Siallagan Pandu Jakasurya PDS H.B. Jassin Philipus Parera Pradewi Tri Chatami Pramoedya Ananta Toer Pramono Pranita Dewi Pringadi AS Prosa Puisi Puisi Menolak Korupsi PuJa Puji Santosa Puput Amiranti N Purnawan Andra PUstaka puJAngga Putri Utami Putu Fajar Arcana Putu Wijaya Qaris Tajudin R. Sugiarti R. Timur Budi Raja Rachmad Djoko Pradopo Radhar Panca Dahana Rahmat Sudirman Rahmat Sularso Nh Raihul Fadjri Rainer Maria Rilke Raja Ali Haji Rakai Lukman Rakhmat Giryadi Raudal Tanjung Banua Reiny Dwinanda Remy Sylado Resensi Revolusi Riadi Ngasiran Ribut Wijoto Ridha al Qadri Ridwan Munawwar Rikobidik Riri Riris K. Toha-Sarumpaet Risang Anom Pujayanto Rizky Andriati Pohan Robert Frost Robin Al Kautsar Robin Dos Santos Soares Rodli TL Rofiqi Hasan Romi Febriyanto Saputro Rosihan Anwar RR Miranda Rudy Policarpus Rukardi S Yoga S. Jai S.I. Poeradisastra S.W. Teofani Sabam Siagian Sabrank Suparno Saiful Amin Ghofur Sainul Hermawan Sajak Sajak Joki Tobing Untuk Widuri Sajak Widuri Untuk Joki Tobing Sakinah Annisa Mariz Salamet Wahedi Salman Rusydie Anwar Samsudin Adlawi Sapardi Djoko Damono Sartika Dian Nuraini Sastra Sastra Gerilyawan Sastri Sunarti Satmoko Budi Santoso Saut Situmorang Sejarah Sekolah Literasi Gratis (SLG) SelaSastra SelaSastra ke #24 Selasih Seno Gumira Ajidarma Seno Joko Suyono Sergi Sutanto Shiny.ane el’poesya Sidik Nugroho Sigit Susanto Sihar Ramses Simatupang Simo Sungelebak Karanggeneng Lamongan Siti Sa’adah Sitok Srengenge Siwi Dwi Saputro Sjifa Amori Sofyan RH. Zaid Soni Farid Maulana Sony Prasetyotomo Sosiawan Leak Sri Wintala Achmad Sri Wulan Rujiati Mulyadi Subhan SD Suci Ayu Latifah Sulaiman Djaya Sulistiyo Suparno Sunaryo Broto Sunaryono Basuki Ks Sungatno Sunlie Thomas Alexander Sunudyantoro Suriali Andi Kustomo Suryadi Suryansyah Suryanto Sastroatmodjo Susi Ivvaty Susianna Susilowati Sutardji Calzoum Bachri Sutejo Suwardi Endraswara Syaifuddin Gani Syaiful Bahri Syam Sdp Syarif Hidayatullah Tajuddin Noor Ganie Tan Malaka Taufiq Ismail Taufiq Wr. Hidayat Teguh Trianton Tengsoe Tjahjono Th Pudjo Widijanto Thayeb Loh Angen Theresia Purbandini Tia Setiadi Tito Sianipar Tjahjono Widarmanto Tjahjono Widijanto Toko Buku Murah PUstaka puJAngga Tosa Poetra Tri Joko Susilo Triyanto Triwikromo Tu-ngang Iskandar Udo Z. Karzi Uly Giznawati Umar Fauzi Umar Kayam Undri Uniawati Universitas Indonesia UU Hamidy Vyan Tashwirul Afkar W Haryanto W.S. Rendra Wahyudin Wannofri Samry Warung Boenga Ketjil Waskiti G Sasongko Wawan Eko Yulianto Wawancara Web Warouw Wijang Wharek Wiko Antoni Wina Bojonegoro Wira Apri Pratiwi Wiratmo Soekito Wishnubroto Widarso Wiwik Hastuti Wiwik Hidayati Wong Wing King WS Rendra Xu Xi (Sussy Komala) Y. Thendra BP Y. Wibowo Yani Arifin Sholikin Yesi Devisa Yohanes Sehandi Yona Primadesi Yosi M. Giri Yusi Avianto Pareanom Yusri Fajar Yusrizal KW Yuval Noah Harari Yuyu AN Krisna Zaki Zubaidi Zalfeni Wimra Zawawi Se Zehan Zareez Zen Hae Zhaenal Fanani Zuarman Ahmad Zulfikar Akbar Zulhasril Nasir